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Krieg & Frieden

Über die unfassbar grausamen Verbrechen der Deutschen auf sowjetischem Boden wissen viele gar 
nicht Bescheid. In Weißrussland haben SS-Einheiten tausende Dörfer vernichtet – oft mitsamt den 
Einwohnern. Die Gedenkstätte Chatyn, wo vor genau 80 Jahren, am 22. März 1943, das SS-Sonderkom-
mando Dirlewanger ein schreckliches Massaker anrichtete, soll daran erinnern und mahnen. Unser 
Autor hat den „Friedhof der Dörfer“ 1988 besucht und dabei ergreifende Szenen der Versöhnung erlebt.

Der „Friedhof der Dörfer“
Besuch der weißrussischen Gedenkstätte Chatyn, 13.10.1988

Russland, brennendes Dorf (bei Mogilow 
am Dnjepr), deutsche Kavallerie, 16.7.1941. 
(Foto: Rudolf Kessler, Wikimedia Commons, 
CC0)
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Vor fast 35 Jahren, zu Perestroikazei-
ten, nahm ich im Herbst 1988 an einer 
vom Friedensnetz des CVJM organi-
sierten Friedens- und Versöhnungsrei-
se in die Sowjetunion teil, die uns unter 
anderem nach Minsk, Moskau und Le-
ningrad führte. Wir wollten mit eigenen 
Augen sehen und mit eigenen Ohren hö-
ren, welche Verbrechen Deutsche wäh-
rend des II. Weltkrieges den Menschen in 
der Sowjetunion angetan hatten. In Weiß-
russland besuchten wir die Gedenkstätte 
Chatyn. [1] Hier auf der Strecke zwischen 
Minsk und Witebsk gibt es einen Fried-
hof, der auf der Welt wohl einmalig ist: 
den „Friedhof der Dörfer“. Ein Friedhof 
für 186 belarussische Dörfer, die während 
des Antipartisanenkampfes 1943 von den 
Deutschen abgefackelt und später nie wie-

der aufgebaut wurden. – Nach diesem Be-
such, der mich tief beeindruckte, schrieb 
ich mir einige Monate später den folgen-
den Text.

Chatyn, die Gedenkstätte für Hunder-
te von zerstörten weißrussischen Dörfern, 
für 260 Lager auf dem Gebiet von Bela-
rus und für zweieinhalb Millionen Men-
schen aus Weißrussland, die während des 
II. Weltkrieges von den Deutschen ermor-
det wurden.

Auschwitz, Buchenwald und Bergen-
Belsen – das waren Orte, die schon im-
mer für mich mit den Greueltaten der Na-
zis verbunden waren. Aber von Chatyn 
hatte ich bis kurz vor unserer Reise in die 
Sowjetunion noch nie etwas gehört. Auch 
dass es so viele Lager in der UdSSR ge-
geben hatte, war mir neu. Ja, dass die rus-
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sische Bevölkerung 20 Millionen Opfer 
im Zweiten Weltkrieg zu beklagen hat-
te [2], das hatte ich schon gewusst. Aber 
was sind schon Zahlen! Erst konkrete 
Beispiele von Menschen aus Fleisch und 
Blut helfen der trägen Phantasie auf die 
Sprünge.

Chatyn ist so ein Beispiel. Am 22.März 
1943 wurden hier alle 150 Einwohner des 
Dorfes vom SS-Sonderkommando Dir-
lewanger aus ihren Häusern in die Dorf-
scheune getrieben. Kurze Zeit später 
brannte bereits die Scheune lichterloh, 
wie auch alle übrigen Häuser des Dorfes. 
Bis auf den Schmied Josef Kaminski ver-
brannten alle Einwohner lebendigen Lei-
bes, darunter 75 Kinder. 

Chatyn ist nur eines von 186 belarussi-
schen Dörfern, die von den Deutschen 
zerstört und niemals wieder aufgebaut 
wurden. Damit aber nicht genug. 628 
Dörfer Weißrusslands wurden mit allen 
Einwohnern vernichtet, zudem 4.667 Dör-

fer mit einem Teil ihrer Einwohner.

Man sieht unserer Minsker Reiseleite-
rin Ludmila an, dass auch für sie der 
Gang durch Chatyn jedesmal wieder zu 
einer Belastung wird. Zeitweise muss 

sie sich sehr zusammennehmen. Wir ge-
hen an der Statue vorbei, die Josef Ka-
minski zeigt. 

Mit weit aufgerissenen Augen und wal-
lendem Haar trägt er die Leiche seines 
Sohnes dem Betrachter entgegen. Da-
hinter die Schornsteine und Grundmau-
ern der 26 Höfe von Chatyn. Das ist al-
les, was von den Häusern übrig geblieben 
ist. In Beton gegossen, stehen sie noch 
heute. In jedem Schornstein hängt eine 
Glocke und jede halbe Minute weht 
ein Läuten über das Gelände. In jedem 
Schornstein sind auf einer Tafel die Na-
men der Bewohner des Hauses und das 
Alter der Kinder angegeben. Auf dem 
Grab der Menschen von Chatyn, einge-
meißelt in eine weiße Marmorplatte, ste-
hen die Worte: „Ihr lieben Mitmenschen, 
denkt daran: Wir haben das Leben, un-
sere Heimat und Euch geliebt. Lebendi-
gen Leibes sind wir verbrannt. Wir bitten 
Euch alle: Mögen Euch Eure Trauer und 
Leid Kraft und Mut geben, damit ihr für 
immer Frieden auf Erden stiftet. Damit 
nie und nimmer das Leben im Sturm des 
Feuers stirbt.“

Dann der Friedhof der Dörfer. 186 Grä-
ber, für jedes Dorf ein Grab. Auf den 
Gräbern Urnen, in denen sich Erde aus 
dem jeweiligen Dorf befindet. 260 La-

ger gab es allein in Weißrussland. [3] 
In den Nischen der langen Gedenkmau-
er stehen auf Tafeln Namen und Zahlen. 
40.000 Tote, 80.000 Tote, 200.000 Tote. 
Insgesamt verloren im Zweiten Weltkrieg 
2.3000.000 Belarussen ihr Leben. Jeder 
vierte Weißrusse fehlt. An dem abschlie-
ßenden Mahnmal stehen im Karree drei 
Birken. Wo die vierte stehen sollte, brennt 
zur Erinnerung ein ewiges Feuer.

Bei dem Gang entlang der Gedenkmau-
er von Nische zu Nische, dann von Grab 
zu Grab über den Friedhof der Dörfer 
fühle ich mich sehr alleine. Nie ist mir 
so deutlich geworden, wie wenig wir von 
den deutschen Verbrechen an den Völ-
kern der Sowjetunion wissen, nie war 
mir so bewusst, dass wir uns aus unserer 
historischen Schuld nicht heraus stehlen 
können. Jede Zahl, jeder Ort, jeder Name 
ein Schrei. Was werden die vielen russi-
schen Menschen empfinden, die ebenfalls 
durch diese Gedenkstätte gehen?

An der Stelle, wo die drei Birken stehen 
und das ewige Feuer brennt, legen wir fri-
sche Blumen und eine Friedenstaube nie-
der, die eine Frau aus unserer Gruppe ext-
ra für diese Reise getöpfert hat. Und dann 
geschieht etwas – fast hätte ich geschrie-
ben: dürfen wir etwas erleben –, auf das 
wohl unsere ganze Reise hingezielt hat-
te. Neben uns, ebenfalls am ewigen Feu-
er, hält sich eine Reisegruppe aus Sibirien 
auf. Es sind vielleicht 20–30 Frauen und 
Männer, die meisten von ihnen wohl vier-
zig bis fünfzig Jahre alt. Ludmila hat eine 
Idee: „Wollt ihr diesen Menschen nicht et-
was sagen?“ Und dann übersetzt sie, was 
der Sprecher unserer Gruppe den Men-
schen aus Sibirien mitteilt: „Wir sind eine 
Reisegruppe des westdeutschen CVJM. 
Wir sind gekommen, um mit eigenen Au-
gen zu sehen und mit eigenen Ohren zu 
hören, welche Verbrechen unsere Väter 
und Großväter am russischen Volk began-
gen haben. Wir bekennen uns zu dieser 
historischen Schuld und bitten das russi-
sche Volk um Verzeihung.“

Ich weiß nicht, wann ich zuletzt solch 
aufmerksame Gesichter gesehen habe wie 
die der Menschen aus Sibirien hier. Als 
Ludmila fertig ist mit Übersetzen, da hat 
sich für uns alle etwas verändert: Da wei-
nen die russischen Männer und Frauen 
herzzerreißend wie Kinder, und wir, wir 
müssen mitweinen. Auf einmal ist der 

Gedenkstätte für das von den Nazis niedergebrannte Dorf Chatyn, 7.8.2018. (Foto: Peter 
Chovanec, Flickr, CC BY 2.0)
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Damm gebrochen. Nie zuvor habe ich so 
stark erlebt, wie gemeinsames Trauern 
tatsächlich verbinden und befreien kann. 
Die Leiterin der sibirischen Reisegrup-
pe antwortet uns und Ludmila übersetzt 
wieder: „In Russland gibt es ein Sprich-
wort: ‚Die Kinder können nichts für das, 
was ihre Eltern getan haben.‘ Wir sollen 
nach vorne schauen, die Erde gehört uns 
allen, so, wie die Sonne für alle Men-
schen scheint.“

So, wie die Sonne für alle Menschen 
scheint. Ich weiß auch nicht, warum die-
ser Satz mich im Innersten so getroffen 
hat und warum ich auch jetzt, Monate 
später, beim Schreiben dieser Zeilen mit 
den Tränen kämpfen muss. Ich weiß es 
nicht, es war nur ein Gefühl, das man in 
dieser Stärke sonst fast nie erlebt. Ein Ge-
fühl, dass wir, alle Menschen auf dieser 
Welt zusammengehören, dass das, was 
geschehen ist, sich niemals wiederholen 
darf und dass ich allen Menschen in Ost 
und West wünsche, eine solche Begeg-
nung erleben zu dürfen. Ich glaube, dann 
wären Kriege nicht mehr möglich.

Wir verteilen unsere Blätter mit der 
russischen Übersetzung des Schuldbe-
kenntnisses der evangelischen Kirchen 
aus beiden deutschen Staaten. Sie wer-
den aufmerksam von den russischen Men-
schen gelesen. Das gemeinsame Weinen 
hat uns frei und glücklich gemacht, wir 
können uns in die Augen sehen, als wä-
ren wir schon seit ewigen Zeiten gute 
Freunde.

Als wir zurück zu unserem Reisebus 
gehen, stellen wir fest, dass der Bus der 

sibirischen Gruppe direkt neben uns ge-
parkt ist. Aus dem russischen Bus win-
ken viele freundlich, und dann kommen 
sie nochmals heraus geeilt, unsere Blätter 
mit dem Schuldbekenntnis in der Hand. 
Wir sollen ihnen etwas darauf schreiben, 
geben sie uns zu verstehen. Etwas hilflos 
male ich das einzige russische Wort, das 
ich auf kyrillisch schreiben kann – МИР 
– und seine deutsche Übersetzung: Frie-
den. Aber was wir schreiben, ist auch gar 
nicht so wichtig. Am liebsten würden wir 
uns alle noch gegenseitig zur Erinnerung 
etwas schenken.

Was bleibt? Nie zuvor habe ich so stark 
erfahren, wie viel Trauer, aber auch wie 
viel Bereitschaft zu Vergebung und herz-
licher Freundschaft in den Menschen der 
Sowjetunion liegt und wie wichtig es ist, 
dass wir als Deutsche den ersten Schritt 
tun. Schuld, Trauer und Vergebung – die-
se Worte sind dann keine Phrasen mehr, 
wenn sie sich mit Begegnungen zwischen 
Menschen aus Ost und West verbinden. 
Dann können aus der gemeinsamen Trau-
er der Wunsch und die Kraft für eine ge-
meinsame Zukunft ohne Krieg und Ge-
walt wachsen.

So, wie die Sonne für alle Menschen 
scheint

PS:
Wer Näheres über die Massaker von 

Wehrmacht und Einsatzgruppen in den 
belarussischen Dörfern wissen will – und 
es ertragen kann –, der sollte sich unbe-
dingt den Film „Komm und sieh/ Иди и 
смотри“ [4] von Elen Klimow aus dem 
Jahre 1985 ansehen [5].

Quellen:
[1] Die belarussische Gedenkstätte Chatyn ist 
nicht zu verwechseln mit der Gedenkstätte Katyn 
bei Smolensk, wo tausende polnische Offiziere 
ruhen, die der sowjetische NKWD im Mai 1940 per 
Genickschuss ermordete.
[2] Auch ich verwendete damals das Wort 
„russisch“ noch weitgehend synonym für „sowje-
tisch“. Dass die tatsächliche Zahl der sowjetischen 
Opfer mit 26,6 Millionen noch wesentlich höher 
lag, wurde erst in den Neunziger Jahren bekannt.
[3] Die meisten von ihnen waren Lager für 
sowjetische Kriegsgefangene.
[4] Wikipedia, Elen Klimov „Komm und sieh", 
in 1985: <https://de.wikipedia.org/wiki/
Komm_und_sieh>
[5] YouTube, Mosfilm „Come and See", 
am 6.5.2022: <https://www.youtube.com/
watch?v=zjIiApN6cfg>

Denkmäler für zerstörte Dörfer in der Gedenk-
stätte Chatyn, 24.5.2007. (Foto: Veenix, Wiki-
media Commons, CC-BY-3.0)


