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Der russische Offizier, der am 26. September 1983 sehr wahrscheinlich einen Dritten Weltkrieg verhin-
derte, ist die ermutigende Symbolfigur unserer Epoche. Er brachte den notwendigen Mut und die Phan-
tasie auf, die Effekte seines Handelns zu antizipieren.

Stanislaw Petrow oder die Anstrengung der Phantasie

Vor 40 Jahren drohte 
die atomare Apokalypse

Links im Bild der russische Offizier 
Stanislaw Petrow, rechts der Autor Dr. 
Leo Ensel. (Bild: Leo Ensel) 

Dieser Text wurde zuerst am 26.09.2023 auf www.nach-
denkseiten.de unter der URL <https://www.nachdenk-
seiten.de/?p=46230> veröffentlicht. Lizenz: Leo Ensel, 
NachDenkSeiten, CC BY-NC-ND 4.0

Hallo, Sie, der oder die Sie jetzt gerade 
den Anfang dieses Essays lesen! Ja, ge-
nau Sie meine ich! 

Ist Ihnen eigentlich klar, dass es über-
haupt nicht selbstverständlich ist, dass 
Sie jetzt vor Ihrem Rechner sitzen oder 
auf Ihr Smartphone starren? Schauen Sie 
sich mal um! Alles, was Sie gerade um 
sich herum sehen, hören, tasten, riechen, 
schmecken – alle Menschen, alle Tiere, 
alle Pflanzen, alle Gegenstände, buch-
stäblich alles könnte längst in Schutt und 
Asche zerfallen sein oder gar nicht erst 
das Licht dieses Planeten erblickt haben! 
Und damit nicht genug. Es gäbe keine Zu-
kunft mehr und auch die Vergangenheit 
wäre gestorben. Ein zweites Mal. Denn 

noch ist sie da. Nämlich als erinnerte. Wo 
aber wäre sie, wenn es keine Erinnern-
den mehr gäbe?

Das nicht vorgestellte Nichts

Das ist doch alles unvorstellbar? Ja, ich 
weiß. Und genau hierin liegt das Problem!

Trotzdem. Oder, genauer gesagt, des-
wegen! Schauen Sie sich nochmals um, 
halten Sie einen Moment lang inne und 
machen Sie sich klar: Nichts, buchstäb-
lich nichts, was Sie jetzt gerade wahrneh-
men, ist selbstverständlich! Statt dessen 
könnte sich bereits seit Jahrzehnten das 
Nichts hier ausgebreitet haben.

Autor: Dr. Leo Ensel
ist Konfliktforscher und 
interkultureller Trainer 
mit Schwerpunkt „Post-
sowjetischer Raum und 
Mittel-/Ost-Europa“. Er 
ist Autor einer Reihe von 
Studien über die wechsel-
seitige Wahrnehmung von 
Russen und Deutschen. Im neuen Ost-West-
Konflikt gilt sein Hauptanliegen der Über-
windung falscher Narrative und der Rekon-
struktion des Vertrauens. – Der Autor legt 
Wert auf seine Unabhängigkeit. Er fühlt sich 
ausschließlich den genannten Themen und 
keinem nationalen Narrativ verpflichtet.



2 Publiziert auf Free21 am 26.09.2023, 6:00 Uhr

Geschichte & Gesellschaft

Dass dieses Leben, dass unser Alltag, 
den wir mit all seinen wichtigen Nich-
tigkeiten für so völlig selbstverständlich 
halten, dass wir niemals auch nur auf 
die Idee kommen, seine Existenz grund-
sätzlich infrage zu stellen; dass all dies 
seit genau 40 Jahren einfach bruchlos 
so weitergelaufen ist, das verdanken wir 
alle sehr wahrscheinlich der Nicht-Tat 
eines Offiziers der damaligen Sowjetar-
mee: Einem gewissen Stanislaw Petrow!

Der Vorfall

Wie Sie vielleicht schon einmal mitbe-
kommen haben, schrillten in der käl-
testen Phase des Kalten Krieges, in der 
Nacht vom 25. auf den 26. September 
1983 um 00:15 Ortszeit im sowjetischen 
Raketenabwehrzentrum Serpuchow bei 
Moskau die Sirenen [1]: Der Computer 
des satellitengestützen Systems melde-
te den Anflug einer amerikanischen In-
terkontinentalrakete. Erst einmal, dann 
zwei-, drei-, vier-, fünfmal hintereinan-
der. 

Der diensthabende Offizier Stanislaw Pe-
trow hatte unter extremstem Zeitdruck 
– die Flugzeit von Interkontinentalrake-
ten betrug eine halbe Stunde – eine Ent-
scheidung über Leben und Tod von Mil-
lionen, gar Milliarden von Menschen zu 

treffen: Angriff oder Fehlalarm? 

Im ersten Falle hätte die Sowjetunion 
nach Logik der Abschreckungstheorie – 
„Wer zuerst schießt, stirbt als zweiter!“ – 
den alles vernichtenden vermeintlichen 
‚Gegenschlag‘ ausgelöst. Petrow blieb 
trotz der wiederholten Alarmmeldungen 
bei seiner einmal getroffenen Entschei-
dung: Fehlalarm. Und behielt Recht!

Kommen Sie mit? Verstehen Sie wirk-
lich, was da eigentlich passiert ist?

Nein? 
Das geht nicht nur Ihnen, das geht uns 

allen so!
Aber das nützt nichts. Versuchen Sie es 

wenigstens! Helfen Sie Ihrer faulen Phan-
tasie auf die Sprünge! Machen Sie sich 
die äußerst unangenehme Mühe und zäh-
len Sie eins und eins zusammen!

Die Apokalypse

Was also wäre geschehen, wenn der sow-
jetische Offizier damals in der Nacht vor 
35 Jahren eine andere Entscheidung ge-
troffen hätte? Oder wenn er nicht über die 
Folgen seines Handeln nachgedacht hätte? 
Oder wenn er sich lediglich als austausch-
bares Rädchen im Getriebe definiert, sich 
also damit trotz seiner fachlichen Kom-
petenz für moralisch inkompetent erklärt 
hätte?

Dann hätte die Sowjetunion in irriger 
Vorannahme de facto einen Atomkrieg 
gegen die USA begonnen, die dann ihrer-
seits zwanzig Minuten später den Gegen-
schlag Richtung Osten gestartet hätten! 
Und Europa, das potentielle Schlacht-
feld der Supermächte? Allein von der 
NATO waren damals in Westeuropa um 
die 7.000 Atombomben mit der mehrfa-
chen Sprengkraft einer Hiroshima-Bom-
be stationiert. (Die Zahl der Atombom-
ben des Warschauer Paktes in Osteuropa 
ist mir unbekannt, aber es werden sicher 
nicht wenige gewesen sein.) Man stelle 
sich vor: Allein zu unserer ‚Verteidigung‘ 
siebentausendmal ein mehrfaches Hiro-
shima auf Europa! Und die Atombomben 
der Gegenseite dazu. Und beide deutsche 
Staaten mittendrin. Kein Stein wäre hier 
auf dem anderen geblieben!

„Man stelle sich vor ...“ 
Aber warum fällt es uns allen eigent-

lich so schwer, uns das vorzustellen?

Zu groß

Weil es zu groß ist! Absolut zu groß.
Niemand hat sich über diesen Sachver-

halt so scharfsinnige Gedanken gemacht 
und niemand hat diese bereits vor über 
einem halben Jahrhundert so präzise auf 
den Begriff gebracht, wie der Philosoph 
Günther Anders.

Seine klassische Formel lautet: Wir 
können uns nicht mehr vorstellen, was 
wir herstellen und anstellen können! Be-
trauern können wir einen geliebten To-
ten. Vorstellen können wir uns vielleicht 
zehn Tote. Maximal. Umbringen können 
wir mit den heutigen Mitteln Hunderttau-
sende auf einen Streich. Vor dem Gedan-
ken der Apokalypse schließlich streikt die 
Seele! Der Gedanke bleibt nur ein Wort.

In diesem Sinne also sind wir kleiner 
als wir selbst: Unsere Vorstellungen blei-
ben weit hinter den Effekten zurück, die 
unsere Handlungen zeitigen können. Aber 
handeln wir eigentlich überhaupt noch? 
Günther Anders bestreitet dies für die al-
lermeisten der heutigen Tätigkeiten. Denn 
‚tätig‘ sind wir, erstens, in aller Regel als 
Zahnrädchen, eingebunden in ein Getrie-
be, dessen Endeffekt wir nicht überschau-
en – oft gar nicht überschauen wollen! 
Wir handeln nicht, wir machen zielblind 
mit! Gewissenhaftigkeit – sprich: die kor-
rekte Erledigung der uns als Zahnrädchen 
übertragenen Aufgaben – ersetzt Gewis-
sen, nämlich die Auseinandersetzung mit 
der Frage, ob das Endziel der uns einbin-
denden Maschinerie überhaupt ethisch 
verantwortbar ist.

Zweitens: Nehmen wir an, ein ameri-
kanischer Offizier startet auf Befehl ‚von 
oben‘ in einem Raketensilo in Montana 
eine Interkontinentalrakete Richtung 
Russland. Handelt es sich hierbei wirk-
lich um eine Handlung? Oder löst er nicht 
tatsächlich nur noch eine vorinstallier-
te Maschinerie aus? Und was macht<i> 
er eigentlich, wenn er etwas auslöst? 
Eigentlich macht er, obwohl der Effekt 
seines Tuns die Vernichtung, also das 
<i>Nichts sein kann, so gut wie – nichts! 
Ob er eine Fruchteismaschine anwirft 
oder Hundertausende Menschen in Lei-
chen verwandelt, macht von der Attitüde 
her keinen Unterschied. Noch schlimmer: 
Im Zeitalter hyperrealistischer Computer-
simulationen verschwimmt immer mehr 
die Grenze zwischen Schein und Sein! 
Die Simulation eines Raketenangriffes 
und dessen tatsächliche Durchführung 
unterscheidet sich in nichts mehr und 
kann im einen wie im anderen Falle via 
Knopfdruck, gar Klick erledigt werden.

Je größer das Verbrechen, desto 
leichter die Durchführung!

Und da Tat- und Leidensort Tausende Ki-
lometer auseinander liegen – Anders hat 
für diesen Umstand den Begriff „Schi-
zotopie“ geprägt –, wird unser Offizier 
in Montana auch gar nicht direkt mit den 
Effekten seines Tuns konfrontiert werden. 
Ja, er muss noch nicht mal einen einzigen 
Russen hassen, um Hunderttausende von 
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ihnen zu töten! (Dasselbe gilt selbstver-
ständlich vice versa für seinen Kollegen 
bei Moskau.)

Die infernalische Regel also lautet: 
Hunderttausende Menschen durch das 
Auslösen einer entsprechenden Maschi-
nerie – Interkontinentalrakete – zu töten, 
ist ungleich leichter, als einen einzigen 
Menschen ‚handmade‘ ins Jenseits zu be-
förden! Sprich: 

Je größer das Verbrechen, desto leichter 
seine Durchführung!

Und noch ein dritter Umstand begünstigt 
die mögliche Apokalpyse: Man sieht den 
Dingen ihre Bewandnis nicht mehr an. 
Während man einem antiquierten Mes-
ser noch genau ansehen kann, was es an-
richten kann, sehen „Gegenstände“ wie 
eine Atombombe – gesetzt der Fall, man 
bekäme sie tatsächlich zu Gesicht – tau-
sendmal harmloser aus, als sie es tatsäch-
lich sind. Der Effekt einer Atombombe 
ist im Vergleich zu ihrem Aussehen un-
vorstellbar zu groß! Günther Anders hat 
dies auf die Formel „Die Dinge lügen!“ 
gebracht und von „Negativer Protzerei“ 
gesprochen.

Die Anstrengung der Phantasie

Welche Konsequenzen haben diese Ein-
sichten für uns Heutige? Wenn die Wirk-
lichkeit so phantastisch, so über-sinnlich 
geworden ist, dass sie mit unseren Sinnen 
nicht mehr zu erfassen ist, dann bleibt 
uns nur noch eine Möglichkeit, sie viel-
leicht doch noch ansatzweise einzuholen: 
Die Phantasie! Entsprechend lautet der 
heutige kategorische Imperativ laut Gün-
ther Anders: „Stelle Dir vor! Der Endef-
fekt Deines (Mit)-Tuns kann – Massen-
mord sein!“ 

Anders hat sich in seinem Werk mit 
zwei Gestalten der Zeitgeschichte in-
tensiv auseinander gesetzt, die er für 
charakteristisch für die heutige Epoche 
hielt: Den Schreibtischtäter und Juden-
mordorganisator Adolf Eichmann und 
den Hiroshimapiloten Claude Eather-
ly. Eichmann war für ihn die Symbolfi-
gur des moralisch verkommenen Mitma-
chers, der sich mit der Ausrede, er habe 

ja „nur“ – und zwar auf Befehl – mit-
gemacht, weigerte, jegliche persönliche 
Schuld an dem Menschheitsverbrechen 
einzuräumen. Eatherly, der die Bombe 
über Hiroshima zwar nicht ausgeklinkt, 
aber das für den Bomberpiloten notwen-
dige „Go ahead!“-Zeichen gegeben hatte 
und dies später für den Rest seines Le-
bens bitterlich bereute, nachdem er er-
kannte, was er als Mit-Täter angerichtet 
hatte, war für Anders das positive Ge-
genbeispiel. Als Mensch, der zumindest 
im Nachhinein den Mut aufbrachte, sich 
seiner Mitschuld zu stellen.

Hätte Günther Anders zu Lebzeiten 
noch von der Millionen Menschen ret-
tenden Un-Tat Stanislaw Petrows erfah-
ren, hätte er mit Sicherheit ihm eine eige-
ne Studie gewidmet und ihn im Vergleich 
zu Eichmann und Eatherly als das Vor-
bild, als die positive Symbolfigur unse-
rer Epoche bezeichnet. Nämlich als den 
Mann, der den Mut hatte, durch die An-
strengung der Phantasie, seine mögliche 
Schuld rechtzeitig zu antizipieren und da-
raus die Konsequenz zu ziehen: Den Tod 
von Millionen, gar Milliarden von Men-
schen zu verhindern!

Denn dass Stanislaw Petrow genau dies 
– ohne Günther Anders zuvor gelesen zu 
haben – getan hat, das hat er Jahrzehnte 
später, als der Vorfall vom 26. September 
1983 die Öffentlichkeit endlich erreicht 
hatte, selbst berichtet: 

„Ich wollte nicht schuld sein am Drit-
ten Weltkrieg!“ [2]

Nachsatz

Wieviele „Petrows“ es im Kalten Krieg 
noch gegeben haben mag? Wir werden es 
womöglich nie erfahren. Die Menschheit 
hat jedenfalls unverschämt viel Glück ge-
habt! Wenn es überhaupt eine Lehre aus 
allem geben kann, dann die: Es gibt Ri-
siken, die niemals eingegangen werden 
dürfen! 

Es kann und darf nicht sein, dass das 
Schicksal der ganzen Welt zwanzig Mi-
nuten lang in der Hand eines einzigen 

Menschen liegt!

Und wer wird uns eigentlich das nächste 
Mal retten, wenn sich die Supermächte 
wieder in einen neuen Kalten Krieg es-
kalieren? Und werden es dann überhaupt 
noch Menschen sein, die unter extrems-
tem Zeitdruck die Entscheidung über 
Sein oder Nichtsein des gesamten Pla-
neten treffen? 

Oder ein via KI gesteuerter vom Com-
puter gesteuerter Computer?

Petrow (links) bei der Verleihung des Dresden-
Preises, 2013. (2. von links: Laudator Claus 
Kleber; Mitte: Gerhart Baum; rechts: Kristin 
Alschner)  (Bild: Z thomas / Wikimedia 
Commons / CC BY-SA 3.0) 
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