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Im Mai 2005 flog ich zum ersten Mal 
nach Kiew. Wie so oft war es das Goethe-
Institut, das mich eingeladen hatte, ein 
interkulturelles Training, dieses Mal mit 
ukrainischen Deutschlehrerinnen durch-
zuführen. Da ich im Jahr zuvor intensiv 
zur Kriegsroute meines Großvaters re-
cherchiert hatte, die ihn vom Juni 1941 
bis Juli 1943 quer durch die Ukraine über 
den Donbass in den Kaukasus und dann 
auf die Tamanhalbinsel am Asowschen 
Meer führte, wollte ich die Gelegenheit 
unbedingt nutzen, auch in den Donbass 
zu fahren, wo mein Großvater von No-
vember 1941 bis Juli 1942 in den Städten 
Konstantinowka und Artjomowsk (beide 
80 Kilometer nördlich von Donezk) ein 
Armeelazarett geleitet hatte.

Mein sentimentaler Traum: Genau dort, 
wo mein Großvater im II. Weltkrieg als 
Soldat sein musste, interkulturelle Trai-
nings durchzuführen und Menschen ken-

nenzulernen, die mir bei den Recherchen 
vor Ort und beim Kontakte knüpfen mit 
Veteranen behilflich sein könnten. Mit 
Seminaren in den genannten Städten 
klappte es zwar nicht, weil das Goethe-
Institut dort keine Partnerorganisationen 
hatte, dafür machte es das Kiewer Goe-
the-Institut aber möglich, dass ich Semi-
nare in Donezk und Gorlowka (ukrai-
nisch: Horliwka, 40 Kilometer südlich 
der beiden Städte) – wo mein Großvater 
ebenfalls zeitweise gewesen war – durch-
führen konnte. Ich vertraute fest auf das 
Prinzip „Ich kenn’ jemand, der kennt je-
mand“, das im postsowjetischen Raum ja 
so gut funktioniert. Irgendwie würde ich 
über meine Seminare schon eine Person 
kennenlernen, die mich nach Artjomowsk 
(heute wieder, wie bis 1924: Bachmut) 
und Konstantinowka (ukr.: Kostjantyniw-
ka) bringen, vielleicht sogar aus einem 
der Orte stammen würde.

In der vergangenen Folge hatte unser Autor über die Recherche der Kriegsroute seines Großvaters berichtet. 
Im Mai 2005 fuhr er in den Donbass, um die genauen Orte zu besichtigen und sich mit Veteranen zu 
treffen. Die Reise führte ihn auch nach Bachmut (Artjomowsk). Später, im April 2018, verfasste er darüber 
einen Essay, den wir aus Gründen der Aktualität hier nochmals unverändert veröffentlichen.

Besuch im Donbass
(Donezk, Bachmut und Konstantinowka; Mai 2005) 

Auf den Spuren der deutschen Besatzer – Teil 2/2

Zerstörte Brücke über den Kriwoj Torez 
bei Konstantinowka (Foto: Viktor Becker, 
April 1942) 
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Kiew im Song-Contest-Fieber

Kiew im Mai. Überall blühten die Kas-
tanienbäume, an den Straßenrändern 
verkauften die ukrainischen Babusch-
kas Flieder und Maiglöckchen, die Stadt 
war im European Song Contest-Fie-
ber. Im Jahr zuvor hatte die Ukraine 
den Wettbewerb gewonnen, nun wurde 
er in Kiew ausgetragen. Auf dem Mai-
dan, dem Kreschtschatik und dem And-
reassteig herrschte ein buntes Durchein-
ander von Ständen mit Devotionalien der 
Orangen Revolution, Orden, ausrangier-
ten Uniformen und anderen Militaria von 
Wehrmacht und Roter Armee und einem 
Büchertisch mit sämtlichen Klassikern 
der antisemitischen Literatur, von den 
„Weisen von Zion“ bis zu Hitlers „Mein 
Kampf“ auf Russisch und Deutsch – ge-
druckt in Moskau.

Mein einwöchiges Seminar verlief, wie 
im postsowjetischen Raum üblich. Die 
Germanistinnen waren hoch motiviert, 
die präsentierten Deutschlandbilder ge-
nau wie in Russland, Belarus und Kasach-
stan, die Arbeit machte uns allen großen 
Spaß. Nahezu alle Teilnehmerinnen sym-
pathisierten mit der Orangen Revoluti-
on, einige hatten sich an den Maidan-De-
monstrationen ein halbes Jahr zuvor aktiv 
beteiligt, eine gewisse Ernüchterung war 
allerdings bereits spürbar.

Am Sonntag, den 22. Mai bestieg ich 
um 19 Uhr den Zug nach Donezk.

Donbass: Eine andere Welt

Als ich am nächsten Morgen um 7 Uhr 
750 Kilometer weiter östlich in Donezk 
ankam, fand ich mich in einer anderen 
Welt wieder. Schon um diese Uhrzeit 
war es sehr heiß. Bereits auf dem wei-
ten Weg ins Zentrum sah ich die ersten 
Терриконов, die großen Abraumhalden 
vom Kohleabbau, die mitten in der Stadt 
an vielen Orten anzutreffen sind und im 
Stadtbild wie in der ganzen Region cha-
rakteristische Akzente setzen. Donezk, 
1,1 Millionen Einwohner, Hauptstadt des 
Donbass, dem Zentrum der Schwerindus-
trie in der Ostukraine und 150 Jahre jung. 
Keimzelle der Stadt war eine Siedlung 
um eine metallurgische Fabrik, die 1869 
von dem Walliser John Hughes gegrün-
det wurde – daher auch der russifizierte 
Name, den die Stadt bis zum Jahre 1924 
trug: Jusowka. Zwischen 1924 und 1961, 
also auch zur Zeit der deutschen Besat-
zung, führte sie den Namen Stalino. Stadt 
und Umland, das wusste ich, hatten wäh-
rend des Krieges fürchterlich gelitten. 

Nach der Befreiung Anfang Septem-
ber 1943 waren im Gebiet Stalino Mas-

sengräber mit insgesamt über 300.000 
Menschen – Zivilisten und sowjetischen 
Kriegsgefangenen – gefunden worden, 
die von den deutschen Besatzern er-
schossen, erhängt, im Gas erstickt oder 
lebendig die Förderschächte hinabgesto-
ßen worden waren oder in den Lagern 
(vor allem sowjetische Kriegsgefangene) 
an Hunger, Kälte, Entkräftung und Seu-
chen gestorben waren. Wie überall hat-
ten die Deutschen tausende Juden er-
schossen oder mit Gaswagen ermordet.

Große Teile der jüngeren Bevölkerung 
waren als Zwangsarbeiter „ins Reich“ de-
portiert worden, der vor Ort verbliebe-
ne vorwiegend ältere Teil hungerte fast 
zwei Jahre lang, da die 17. Armee, die 
das Gebiet mit 250.000 Mann und 65.000 
Pferden besetzt hielt, sich „aus dem Lan-
de“ ernähren sollte, um die Lebensmittel-
versorgung „im Reich“ nicht zu belasten. 
Nach Ende der Kampfhandlungen war die 
Stadt fast vollständig zerstört.

Es war mein Geburtstag. Ich wurde 51 
und es ging mir sehr ans Herz, als ich mir 
klarmachte, dass im Februar 1942 mein 
Großvater 80 Kilometer weiter nördlich 
in Konstantinowka unter gänzlich ande-
ren Umständen ebenfalls 51 Jahre alt ge-
worden war. Ich war einfach nur dankbar, 
dass ich niemals Krieg erleben und im 
Donbass nicht als Besatzer sein musste, 
sondern mich hier mit meinen Fähigkei-
ten nützlich machen konnte und vielleicht 
sogar mit den vielen Fotos meines Groß-
vaters, die er in Konstatinowka und Art-
jomowsk aufgenommen hatte, noch einen 
späten Beitrag zur Versöhnung mit den 
Menschen vor Ort leisten könnte.

Wir fuhren vorbei an einer neuerbau-
ten orthodoxen Kirche, die breiten Stra-
ßen und großen Gebäude, viele von ih-
nen im Stalinstil der Fünfziger Jahre, 
waren überraschend gut in Schuss. Ich 
sah – womit ich gerade in dieser Ge-
gend nicht gerechnet hatte – viele groß-
zügig angelegte Grünanlagen, zwei gro-
ße künstliche Seen, die das Stadtzentrum 
einrahmten, und meine Begleiterin klärte 
mich auf, dass Donezk nicht nur Stadt der 
Schwerindustrie, sondern auch die „Stadt 
der Millionen Rosen“ sei. Das erinnerte 
mich an Lipezk in der Schwarzerdere-
gion: Kurort und ebenfalls Zentrum der 
Schwerindustrie – solch abenteuerliche 

Chirurgie des Städtischen Krankenhauses Konstantinowka (Januar 1942), von der Wehrmacht 
als Armee-Feldlazarett beschlagnahmt (Foto: Viktor Becker)
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Kombinationen gab es nur in der Sowje-
tunion! Nach einigen Tagen im Donbass 
konnte ich den Stolz der Donezker auf 
die „Millionen Rosen“, von denen man 
in der Tat viele im Stadtzentrum bewun-
dern konnte, besser verstehen. Alles war 
in mühevoller Arbeit der Steppe abge-
rungen worden.

Die ehemalige Sowjetunion ist das 
Land der unbegrenzten Möglichkeiten 
und nach meinem Seminar in Donezk 
hatte ich, wie erhofft, zwei Frauen ge-
funden, die mir weiterhelfen konnten: 
Marina wollte mit mir nach Artjomowsk 
fahren und Lilija stammte sogar aus Kon-
stantinowka! Dazu hatte man mir zum 
Geburtstag eine Flasche Krimsekt aus 
der Artjomowsker Sektkellerei geschenkt. 
Bereits einen Tag später war ich in der 
Stadt, in der mein Großvater vom 19. De-
zember 1941 bis zum 12. Januar 1942 ein 
Kriegslazarett geleitet hatte.

Die Mauer der Tränen

Hügelige Steppenlandschaft mit Terriko-
nen und Datschas auf der staubigen Stre-
cke von Donezk über Gorlowka nach Art-
jomowsk, einer Stadt, die aufgrund der 
nahegelegenen Gips- und Salzstollen lan-
ge vom Salzhandel gelebt hatte. Das Kran-

kenhausgebäude, in dem mein Großvater 
gearbeitet hatte, war schnell gefunden. 
Aber im Heimatmuseum, wo ich der Lei-
terin eine CD mit Fotos übergab, die mein 
Großvater während der Besatzungszeit von 
der Stadt aufgenommen hatte, erlebte ich 
einen Schock. Ich sah ein Plakat mit fol-
gendem Aufdruck in russischer Sprache:
 · Mittwoch, den 07.01.1942
 · Aufruf an die Juden der Stadt Bachmut
 · 1. Aus Gründen einer isolierten Un-
terbringung haben sich alle Juden der 
Stadt Bachmut, Männer und Frauen 
aller Altersgruppen, am Freitag, dem 
9. Januar um 8.00 Uhr morgens im 
Raum des ehemaligen Eisenbahn-NK-
WD-Gebäudes im Park einzufinden.

 · 2. Jede Person darf Gepäck bis zu 10 
kg und auch Lebensmittelvorräte für 
acht Tage dabeihaben.

 · 3. Am oben erwähnten Sammelpunkt 
sind Wohnungsschlüssel mit Angaben 
des Namens und der Adresse (Straße 
und Hausnummer) des Wohnungsbe-
sitzers abzugeben.

 · Eintritt in leere jüdische Wohnungen 
und Mitnahme von irgendwelchen 
Gegenständen aus diesen Wohnungen 
durch Zivilisten ist als Plünderung an-
zusehen und wird mit dem Tode be-
straft.

 · 4. Nichtbeachtung dieser Anordnung, 
insbesondere unpünktliches Erschei-
nen oder Abwesenheit am angegebenen 
Sammelort, wird aufs Strengste bestraft.

 · 5. Juden, die irgendwo angestellt sind, 
haben zu kündigen.

 · Der Bürgermeister

Die Leiterin des Heimatmuseums erzähl-
te mir den weiteren Verlauf der Ereig-
nisse: Zwischen dem 9. und 12. Januar 
1942 wurden circa 3.000 Juden aus der 
Stadt von Mitgliedern der Einsatzgrup-
pe C unter logistischer Mithilfe der 17. 
Armee in einen Stollen eines ehemali-
gen Gips-Bergwerks nahe der Stadt ver-
frachtet und dort 50–70 Meter unter der 
Erde bei lebendigem Leibe eingemau-
ert. Um die Aktion zu vertuschen, wur-
den die Wände des Stollens abgesprengt. 
Im September 1943, nach der Befreiung 
der Stadt durch die Rote Armee, wurden 
nach einigem Suchen die Leichen ent-
deckt und geborgen. Da die Leichen auf-
grund der ungewöhnlichen Klimaverhält-

nisse im Stollen (permanente Temperatur 
von +12°–14° sowie eine Luftfeuchtigkeit 
von 88–90 %) nicht verwest, sondern mu-
mifiziert waren, konnte eine Reihe von 
ihnen identifiziert werden. Die Umstän-

de der Ermordung der Artjomowsker Ju-
den waren nach dem Kriege Gegenstand 
der Nürnberger Prozesse.

9.-12. Januar 1942. Das war genau wäh-
rend der Zeit, als mein Großvater in Art-
jomowsk das Kriegslazarett geleitet hatte. 
Schwer vorstellbar, dass er davon nichts 
mitbekommen hätte!

Aber die Geschichte geht noch weiter: 
Es stellte sich nämlich heraus, dass genau 
die klimatischen Bedingungen, die die 
Mumifizierung der Leichen bewirkt hat-
ten, zugleich ideale Bedingungen für die 
Herstellung von Sekt sind. Im Jahre 1950 
wurde daher in demselben Bergwerk eine 
Fabrik für den Krimsekt „Artjomowsko-
je“ eingerichtet. Genau der Sekt, den man 
mir einen Tag zuvor zum Geburtstag ge-
schenkt hatte!

Als ich drei Tage danach nochmals 
nach Artjomowsk fuhr, besichtigte ich 
auch die Sektfabrik und ließ mich durch 
die tief unter der Erde gelegenen Salzs-
tollen führen. Die Leiterin der Besichti-
gung erzählte von sich aus die gesamte 
Geschichte und führte uns auch zu dem 
entsprechenden Ort, zur „Mauer der 
Tränen“, aus der aus bislang ungeklär-
ten Gründen immer wieder Wassertrop-
fen hervorquillen. Dort hatte man eine 

Dr. Victor Becker (1891 – 1973), der Großvater 
des Autors

Skulpturen an der “Mauer der Tränen"
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kleine Gedenkstelle mit eingelassenen 
Skulpturen, Blumen und Leuchten ein-
gerichtet, die entfernt an eine Seitenka-
pelle erinnert.

Meinen spontanen Vorsatz, niemals 
wieder „Artjomowskoje“ zu trinken, 
habe ich nicht eingehalten. Aber jedes 
Mal denke ich zuvor an die „Mauer der 
Tränen“.

„Erfrorene Füße sind erfrorene 
Füße!“

Es war mein vierter Tag im Donbass, als 
ich mit der Elektritschka vom Eisenbahn-
knotenpunkt Donezk-Makejewka in die 
Industriestadt Konstantinowka fuhr, wo 
mein Großvater fast ein halbes Jahr lang 
ein Armeelazarett geleitet hatte. Dieser 
Zeitraum war nicht nur durch seine Tage-
snotizen, sondern auch mit über 50 Fotos 
gut dokumentiert, die neben dem Laza-
rettalltag auch die Stadt selbst und auch 
einige Frauen aus der lokalen Bevölke-
rung zeigten, die von den Deutschen für 
die Arbeit im Lazarett dienstverpflichtet 
worden waren. Ich wollte diesmal nicht 
nur Orte verifizieren, sondern mich vor 
allem mit Veteranen treffen, um von ih-
nen zu erfahren, wie sie die Zeit der deut-
schen Besatzung erlebt hatten. Lilija, die 
ich am Montag in Donezk kennengelernt 
hatte, hatte das typisch sowjetische Im-
provisationskunststück fertiggebracht, in-
nerhalb kürzester Zeit in ihrer Heimat-
stadt alles zu organisieren.

Klopfenden Herzens betrat ich mit Li-
lija den kleinen Raum der Veteranen in 
der Stadtverwaltung von Konstantinowka. 
Dort saßen etwa zehn ältere Frauen, fast 
alle über 70 und ein sehr vitaler gleichalt-
riger Mann, die mich gespannt anschau-
ten. Die Lokalzeitung hatte eine Jour-
nalistin geschickt, die eifrig mitschrieb. 
Ich erzählte den Menschen, dass ich ih-
nen guten Gewissens sagen könne, dass 
mein Großvater als bekennender Katho-
lik – Lilija übersetzte „Katholiker“ – und 
Leiter eines katholischen Krankenhauses 
kein Faschist war. Er ging dem Regime 
gegenüber so weit es ging auf Distanz 
und wurde einmal sogar von der Gesta-
po vorgeladen, weil er versucht hatte, sei-
ne jüdischen Ärztekollegen so lange wie 
möglich am Krankenhaus zu halten. Nach 

dem Krieg hatte er mit viel Wärme über 
die Menschen in der Sowjetunion gespro-
chen und dabei auch zwei medizinische 
Mitarbeiterinnen aus Konstantinowka na-
mentlich erwähnt.

Aber natürlich war er ein Okkupant – 
wenn auch ein Okkupant wider Willen. 
Auch er habe, wie alle deutschen Besat-
zer, ihnen das Essen weggegessen.

Ich könne ihnen anhand seiner Tages-
notizen sogar noch sagen, was er Weih-
nachten 1941 im Donbass verspeist habe: 
Schweinebraten, „Pute und mächtige 
Weihnachtsstollen“! Ich fragte die Vete-
raninnen, was sie denn während der Ok-
kupationszeit gegessen hätten. Die Alten 
schauten mich an wie ein Auto: „Was wir 
gegessen haben? – Gras und verfaulte 

Kartoffeln haben wir gegessen!“

Ich zeigte ihnen Fotos meines Großvaters 
aus den verschiedenen Phasen seines Le-
bens – und als wir beim Alter von 65, 70 
Jahren angekommen waren, da ging auf 
einmal in den Gesichtern der Babusch-
kas die Sonne auf: „Was für ein sympa-
thischer Mann!“

Natürlich erregten die Fotos von Kon-
stantinowka während der Besatzungs-
zeit größtes Interesse. „Das sind die ers-
ten Fotos unserer Stadt aus der Zeit der 

Besatzung! Wir hatten bis jetzt keine!“ 
Ich wollte gerne einige Orte verifizie-
ren und zeigte ihnen Fotos des Armee-
lazaretts. Die alten Menschen erkannten 
es sofort: „Наша, наша, наша!! Наша 
хирургия!“ („Unsere Chirurgie!“). Die 
deutschen Besatzer hatten sich mit ihrem 
Lazarett in der Chirurgie des Städtischen 
Krankenhauses einquartiert. Alle fingen 
sofort an zu rätseln, wer wohl die abge-
bildeten lokalen medizinischen Mitarbei-
terinnen meines Großvaters gewesen sein 
könnten. Als es an die Fotos vom Laza-
rettalltag ging, warnte ich die Veteranin-
nen: „Ich kann Ihnen die Fotos zeigen. 
Darunter sind auch Fotos von erfrorenen 
Füßen. Aber ich muss Ihnen sagen, dass 
dies natürlich Fotos von erfrorenen Fü-
ßen der deutschen Besatzer sind! Wollen 
Sie sie dennoch sehen?“

– Die Antwort der ukrainischen Ba-
buschkas aus dem Donbass: „Erfrorene 
Füße sind erfrorene Füße!“ Ich hätte sie 
küssen können.

Es war wie immer: von Hass keine 
Spur! Dafür die Erleichterung, ja fast 
Dankbarkeit, dass sich endlich, endlich 
mal jemand aus dem Land der Besatzer 
für ihre Erfahrungen interessierte! Im-
mer wieder wurde betont, die deutschen 
Ärzte im Krankenhaus hätten auch Men-
schen aus der lokalen Bevölkerung be-
handelt. Ich schenkte den Veteranen zum 

Erforene Füße von Wehrmachtsoldaten (Foto: Viktor Becker, Januar 1942)
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Abschied eine CD mit allen Fotos. Sie 
verabschiedeten mich mit viel Wärme 
und überreichten mir im Gegenzug das 
Gedenkbuch für die Opfer ihres Oblasts 
(Regierungsbezirks).

Mein Besuch hatte ein Echo in der Lo-
kalpresse. Der Artikel der Journalistin 
enthielt einen Aufruf an die alten Men-
schen, Erfahrungsberichte aus der Okku-
pationszeit zu verfassen und an die Lokal-
zeitung zu senden. Einige Wochen später 
erschienen, illustriert mit Fotos meines 
Großvaters vom Besatzungsalltag in Kon-
stantinowka, vier Berichte, von denen ich 
zwei auszugsweise zitiere.

22 Monate Hunger, Erniedrigun-
gen und Angst

In den ersten Kriegsjahren ist mein Mann 
an die Front gegangen. Seitdem habe ich 
ihn nicht mehr gesehen. Dieser Verlust 
und 22 lange Monate der Besatzung – das 
war das Schrecklichste in meinem Le-
ben. Die Fenster unseres Hauses gingen 
auf die zentrale Straße, die Krasnaja. Ich 
habe gesehen, wie durch diese Straße fast 
jeden Tag Leute getrieben wurden. Zuerst 
waren das unsere Kriegsgefangenen: ins 
KZ oder zum Erschießen. Später wurden 
die Arbeiter und die Jugend zum Bahnhof 
getrieben, wo auf sie die Güterwaggons 
nach Deutschland warteten. Wer aus der 
Reihe herauslief, wurde an Ort und Stel-
le erschossen. Bis jetzt höre ich noch das 
schauerliche Geschrei einer Frau in mei-
nen Ohren, deren Bruder vor ihren Augen 
erschossen wurde.

Um nicht „Ostarbeiter“ zu werden, 
kratzte ich mir und den Kindern Füße 
und Beine auf und rieb sie danach mit 
Knoblauch ein, damit sie anschwollen. 
So haben das damals viele gemacht: Die 
Deutschen glaubten, es sei eine Infekti-
on und schickten diese Leute nicht zur 
Deportation.

Nicht weit von uns befand sich die Ge-
stapo. Es gab keinen Tag, an dem nicht 
eine Person dorthin zur Vernehmung ge-
führt wurde. Nur sehr wenige kamen von 
dort wieder heraus. Es sei denn, dass sie 
in den gedeckten Planwagen außerhalb 
der Stadt zum Erschießen hinausgefahren 
wurden. Dieses Los traf auch sehr viele 
Arbeiter unserer Glasfabrik. Ich wohn-

te ständig in Angst und wartete, dass ich 
einmal abgeholt würde.

Die Erinnerungen an diese Ereignisse 
lassen mich noch bis jetzt nachts nicht 
einschlafen. Und an etwas Gutes kann ich 
mich nicht erinnern.
A.F. Buljanskaja

Sie hatten auch Kinder

Ich war damals drei Jahre alt. Ich erin-
nere mich selbst nicht, aber mein älterer 
Bruder hat mir folgendes erzählt: Unse-
re Mutter ließ uns für lange Wochen al-
lein und ging in die Dörfer, um Kleidung 
gegen Essen zu tauschen. Einmal gab es 
im Hause kein Brot und kein Zwieback 
mehr und die Mutter war noch nicht zu-
rückgekehrt. Wir aßen schon drei Tage 
lang nichts, ich weinte ständig und mein 
Bruder konnte es nicht mehr ertragen. Da 
führte er mich an den Zaun des deutschen 
Lazaretts, das sich in der Schule Nr. 1 
befand. Zu Hause erschrak er: Er kehr-
te zurück – aber ich war nicht mehr da! 
Bis zum Abend stand er vor dem Zaun, 
er wurde vertrieben und versteckte sich 
in der Hoffnung, dass ich irgendwo in der 
Nähe umherschlendern und mich sehen 
lassen würde. Sonst würde die Mutter ihn 
„töten“!

Als es zu dämmern begann, öffnete 
sich die Zauntür und ein Deutscher kam 

mit einem Laib Brot in den Händen und 
führte mich hinaus. Der Saum meines 
Hemdchens war vollgestopft mit Gebäck 
und Bonbons. Dem Bruder wurde be-
fohlen, mich morgen wieder hinzufüh-
ren. Soviel er verstanden hat, hat es den 
im Lazarett behandelten Fritzen gefal-
len, mit dem aufgedunsenen Kind, das 
rosafarbige Wangen hatte, zu spielen – 
viele von ihnen hatten doch zu Hause 
auch Kinder.

Später tauchte bei mir noch ein 
„Freund“ auf – aus der Brotwarenfabrik 
gegenüber dem Lazarett. Er hieß Paul 
und immer wenn er durch das Fens-
ter mich sah, hatte er für uns ein Vier-
tel und manchmal die Hälfte eines hei-
ßen Brotes. Ich selbst kann mich schon 
daran erinnern. Besonders Paul als ein-
mal nicht hinauskam. Wir standen mit 
dem Bruder und warteten. Plötzlich wur-
de „unser“ Deutscher in Handschellen hi-
nausgeführt und man begann ihn in das 
gedeckte Fahrzeug hineinzustoßen. Ich 
lief zu ihm und er rief: „Lebe wohl, Ed-
ward!“ Das Fahrzeug fuhr weg. Und ich 
fiel auf den Weg hin und weinte lange.
E. Karpunov

Nachtrag

Während der ganzen Woche meines da-
maligen Aufenhalts im Donbass habe ich 

Kinder der Kriegszeit, Konstantinowka, April 1942 (Foto: Viktor Becker)
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keinen einzigen Menschen getroffen, der 
für die Orange Revolution gewesen wäre. 
Alle zeigten sich deutlich reserviert ge-
genüber den „Kiewern“ und den Men-
schen im Westen des Landes. Und es 
schwangen, deutlich vernehmbar, Krän-
kungen mit: „Die haben uns während der 
Wahlkämpfe Быдло (Hornochsen) ge-

nannt!“ Mir wurde klar, dass eine gan-
ze Region hier völlig anders ‚tickt‘ – am 
ehesten vielleicht vergleichbar mit den 
Bayern in Deutschland.

Gorlowka gehört jetzt zur selbsternann-
ten Donezker Volksrepublik. Konstanti-
nowka war zeitweise von den Rebellen 
besetzt, wurde aber im Sommer 2014 von 

Truppen der Kiewer Zentralgewalt zu-
rückerobert. Artjomowsk heißt seit 2016 
wieder Bachmut und ist jetzt ein Vorpos-
ten der ukrainischen Armee. Die Eisen-
bahnlinie Donezk-Konstantinowka wur-
de gekappt. Eine Busfahrt, die mehrere 
Grenzposten passieren muss, dauert jetzt 
acht Stunden.


