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Zerstérte Briicke (iber den Kriwoj Torez
bei Konstantinowka (Foto: Viktor Becker,
April 1942)
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Besuch im Donbass

(Donezk, Bachmut und Konstantinowka; Mai 2005)
Auf den Spuren der deutschen Besatzer - Teil 2/2

In der vergangenen Folge hatte unser Autor lber die Recherche der Kriegsroute seines Grofsvaters berichtet.
Im Mai 2005 fubhr er in den Donbass, um die genauen Orte zu besichtigen und sich mit Veteranen zu
treffen. Die Reise fiihrte ihn auch nach Bachmut (ArtjomowsR). Spdter, im April 2018, verfasste er dariiber
einen Essay, den wir aus Griinden der ARtualitdt hier nochmals unverdndert veréffentlichen.

Autor: Dr. Leo Ensel

ist Konfliktforscher und
interkultureller Trainer
mit Schwerpunkt ,Post-
sowjetischer Raum und
Mittel-/Ost-Europa“. Er
ist Autor einer Reihe von
Studien tber die wechsel-
seitige Wahrnehmung von
Russen und Deutschen. Im neuen Ost-West-
Konflikt gilt sein Hauptanliegen der Uber-
windung falscher Narrative und der Rekon-
struktion des Vertrauens. - Der Autor legt
Wert auf seine Unabhangigkeit. Er fiihlt sich
ausschlieRlich den genannten Themen und
keinem nationalen Narrativ verpflichtet.
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Im Mai 2005 flog ich zum ersten Mal
nach Kiew. Wie so oft war es das Goethe-
Institut, das mich eingeladen hatte, ein
interkulturelles Training, dieses Mal mit
ukrainischen Deutschlehrerinnen durch-
zufiihren. Da ich im Jahr zuvor intensiv
zur Kriegsroute meines GrofBvaters re-
cherchiert hatte, die ihn vom Juni 1941
bis Juli 1943 quer durch die Ukraine iiber
den Donbass in den Kaukasus und dann
auf die Tamanhalbinsel am Asowschen
Meer fiihrte, wollte ich die Gelegenheit
unbedingt nutzen, auch in den Donbass
zu fahren, wo mein Grof3vater von No-
vember 1941 bis Juli 1942 in den Stddten
Konstantinowka und Artjomowsk (beide
80 Kilometer nordlich von Donezk) ein
Armeelazarett geleitet hatte.

Mein sentimentaler Traum: Genau dort,
wo mein Grofvater im II. Weltkrieg als
Soldat sein musste, interkulturelle Trai-
nings durchzufiihren und Menschen ken-

nenzulernen, die mir bei den Recherchen
vor Ort und beim Kontakte kniipfen mit
Veteranen behilflich sein konnten. Mit
Seminaren in den genannten Stddten
klappte es zwar nicht, weil das Goethe-
Institut dort keine Partnerorganisationen
hatte, dafiir machte es das Kiewer Goe-
the-Institut aber moglich, dass ich Semi-
nare in Donezk und Gorlowka (ukrai-
nisch: Horliwka, 40 Kilometer siidlich
der beiden Stiddte) — wo mein Grof3vater
ebenfalls zeitweise gewesen war — durch-
fithren konnte. Ich vertraute fest auf das
Prinzip ,,Ich kenn’ jemand, der kennt je-
mand*, das im postsowjetischen Raum ja
so gut funktioniert. Irgendwie wiirde ich
liber meine Seminare schon eine Person
kennenlernen, die mich nach Artjomowsk
(heute wieder, wie bis 1924: Bachmut)
und Konstantinowka (ukr.: Kostjantyniw-
ka) bringen, vielleicht sogar aus einem
der Orte stammen wiirde.
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Kiew im Song-Contest-Fieber

Kiew im Mai. Uberall bliihten die Kas-
tanienbdume, an den StraBenrdndern
verkauften die ukrainischen Babusch-
kas Flieder und Maiglockchen, die Stadt
war im European Song Contest-Fie-
ber. Im Jahr zuvor hatte die Ukraine
den Wettbewerb gewonnen, nun wurde
er in Kiew ausgetragen. Auf dem Mai-
dan, dem Kreschtschatik und dem And-
reassteig herrschte ein buntes Durchein-
ander von Stianden mit Devotionalien der
Orangen Revolution, Orden, ausrangier-
ten Uniformen und anderen Militaria von
Wehrmacht und Roter Armee und einem
Biichertisch mit simtlichen Klassikern
der antisemitischen Literatur, von den
,Weisen von Zion* bis zu Hitlers ,,Mein
Kampf* auf Russisch und Deutsch — ge-
druckt in Moskau.

Mein einwochiges Seminar verlief, wie
im postsowjetischen Raum {iblich. Die
Germanistinnen waren hoch motiviert,
die prisentierten Deutschlandbilder ge-
nau wie in Russland, Belarus und Kasach-
stan, die Arbeit machte uns allen grofen
Spal}. Nahezu alle Teilnehmerinnen sym-
pathisierten mit der Orangen Revoluti-
on, einige hatten sich an den Maidan-De-
monstrationen ein halbes Jahr zuvor aktiv
beteiligt, eine gewisse Erniichterung war
allerdings bereits spiirbar.
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Am Sonntag, den 22. Mai bestieg ich
um 19 Uhr den Zug nach Donezk.

Donbass: Eine andere Welt

Als ich am nédchsten Morgen um 7 Uhr
750 Kilometer weiter ostlich in Donezk
ankam, fand ich mich in einer anderen
Welt wieder. Schon um diese Uhrzeit
war es sehr heif3. Bereits auf dem wei-
ten Weg ins Zentrum sah ich die ersten
TeppukoHoB, die grolen Abraumhalden
vom Kohleabbau, die mitten in der Stadt
an vielen Orten anzutreffen sind und im
Stadtbild wie in der ganzen Region cha-
rakteristische Akzente setzen. Donezk,
1,1 Millionen Einwohner, Hauptstadt des
Donbass, dem Zentrum der Schwerindus-
trie in der Ostukraine und 150 Jahre jung.
Keimzelle der Stadt war eine Siedlung
um eine metallurgische Fabrik, die 1869
von dem Walliser John Hughes gegriin-
det wurde — daher auch der russifizierte
Name, den die Stadt bis zum Jahre 1924
trug: Jusowka. Zwischen 1924 und 1961,
also auch zur Zeit der deutschen Besat-
zung, fiihrte sie den Namen Stalino. Stadt
und Umland, das wusste ich, hatten wih-
rend des Krieges fiirchterlich gelitten.

Nach der Befreiung Anfang Septem-
ber 1943 waren im Gebiet Stalino Mas-

F Imae-Follazznl

Chirurgie des Stddtischen Krankenhauses Konstantinowka (Januar 1942), von der Wehrmacht
als Armee-Feldlazarett beschlagnahmt (Foto: Viktor Becker)

sengraber mit insgesamt iiber 300.000
Menschen - Zivilisten und sowjetischen
Kriegsgefangenen - gefunden worden,
die von den deutschen Besatzern er-
schossen, erhdngt, im Gas erstickt oder
lebendig die Forderschiachte hinabgesto-
3en worden waren oder in den Lagern
(vor allem sowijetische Kriegsgefangene)
an Hunger, Kilte, Entkraftung und Seu-
chen gestorben waren. Wie iiberall hat-
ten die Deutschen tausende juden er-
schossen oder mit Gaswagen ermordet.

Grof3e Teile der jiingeren Bevolkerung
waren als Zwangsarbeiter ,,ins Reich* de-
portiert worden, der vor Ort verbliebe-
ne vorwiegend iltere Teil hungerte fast
zwei Jahre lang, da die 17. Armee, die
das Gebiet mit 250.000 Mann und 65.000
Pferden besetzt hielt, sich ,,aus dem Lan-
de* erndhren sollte, um die Lebensmittel-
versorgung ,,im Reich nicht zu belasten.
Nach Ende der Kampfhandlungen war die
Stadt fast vollstiandig zerstort.

Es war mein Geburtstag. Ich wurde 51
und es ging mir sehr ans Herz, als ich mir
klarmachte, dass im Februar 1942 mein
Grofvater 80 Kilometer weiter nordlich
in Konstantinowka unter géinzlich ande-
ren Umstidnden ebenfalls 51 Jahre alt ge-
worden war. Ich war einfach nur dankbar,
dass ich niemals Krieg erleben und im
Donbass nicht als Besatzer sein musste,
sondern mich hier mit meinen Fihigkei-
ten niitzlich machen konnte und vielleicht
sogar mit den vielen Fotos meines Grof3-
vaters, die er in Konstatinowka und Art-
jomowsk aufgenommen hatte, noch einen
spéten Beitrag zur Versohnung mit den
Menschen vor Ort leisten konnte.

Wir fuhren vorbei an einer neuerbau-
ten orthodoxen Kirche, die breiten Stra-
Ben und groBen Gebdude, viele von ih-
nen im Stalinstil der Fiinfziger Jahre,
waren tiberraschend gut in Schuss. Ich
sah — womit ich gerade in dieser Ge-
gend nicht gerechnet hatte — viele groB3-
zligig angelegte Griinanlagen, zwei gro-
Be kiinstliche Seen, die das Stadtzentrum
einrahmten, und meine Begleiterin klérte
mich auf, dass Donezk nicht nur Stadt der
Schwerindustrie, sondern auch die ,,Stadt
der Millionen Rosen® sei. Das erinnerte
mich an Lipezk in der Schwarzerdere-
gion: Kurort und ebenfalls Zentrum der
Schwerindustrie — solch abenteuerliche
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Kombinationen gab es nur in der Sowje-
tunion! Nach einigen Tagen im Donbass
konnte ich den Stolz der Donezker auf
die ,,Millionen Rosen®, von denen man
in der Tat viele im Stadtzentrum bewun-
dern konnte, besser verstehen. Alles war
in miihevoller Arbeit der Steppe abge-
rungen worden.

Die ehemalige Sowjetunion ist das
Land der unbegrenzten Moglichkeiten
und nach meinem Seminar in Donezk
hatte ich, wie erhofft, zwei Frauen ge-
funden, die mir weiterhelfen konnten:
Marina wollte mit mir nach Artjomowsk
fahren und Lilija stammte sogar aus Kon-
stantinowka! Dazu hatte man mir zum
Geburtstag eine Flasche Krimsekt aus
der Artjomowsker Sektkellerei geschenkt.
Bereits einen Tag spéter war ich in der
Stadt, in der mein GroBvater vom 19. De-
zember 1941 bis zum 12. Januar 1942 ein
Kriegslazarett geleitet hatte.

Die Mauer der Tranen

Hiigelige Steppenlandschaft mit Terriko-
nen und Datschas auf der staubigen Stre-
cke von Donezk iiber Gorlowka nach Art-
jomowsk, einer Stadt, die aufgrund der
nahegelegenen Gips- und Salzstollen lan-
ge vom Salzhandel gelebt hatte. Das Kran-

Dr. Victor Becker (1891 - 1973), der Grofsvater
des Autors
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kenhausgebédude, in dem mein GrofBvater

gearbeitet hatte, war schnell gefunden.

Aber im Heimatmuseum, wo ich der Lei-

terin eine CD mit Fotos iibergab, die mein

Grol3vater wihrend der Besatzungszeit von

der Stadt aufgenommen hatte, erlebte ich

einen Schock. Ich sah ein Plakat mit fol-
gendem Aufdruck in russischer Sprache:

- Mittwoch, den 07.01.1942

- Aufruf an die Juden der Stadt Bachmut

- 1. Aus Griinden einer isolierten Un-
terbringung haben sich alle Juden der
Stadt Bachmut, Mdnner und Frauen
aller Altersgruppen, am Freitag, dem
9. Januar um 8.00 Uhr morgens im
Raum des ehemaligen Eisenbahn-NK-
WD-Gebdudes im Park einzufinden.

- 2. Jede Person darf Gepdick bis zu 10
kg und auch Lebensmittelvorrdite fiir
acht Tage dabeihaben.

- 3. Am oben erwdhnten Sammelpunkt
sind Wohnungsschliissel mit Angaben
des Namens und der Adresse (Strafie
und Hausnummer) des Wohnungsbe-
sitzers abzugeben.

- Eintritt in leere jiidische Wohnungen
und Mitnahme von irgendwelchen
Gegenstdnden aus diesen Wohnungen
durch Zivilisten ist als Pliinderung an-
zusehen und wird mit dem Tode be-
straft.

- 4. Nichtbeachtung dieser Anordnung,
insbesondere unpiinktliches Erschei-
nen oder Abwesenheit am angegebenen
Sammelort, wird aufs Strengste bestraft.

- 5. Juden, die irgendwo angestellt sind,
haben zu kiindigen.

- Der Biirgermeister

Die Leiterin des Heimatmuseums erzihl-
te mir den weiteren Verlauf der Ereig-
nisse: Zwischen dem 9. und 12. Januar
1942 wurden circa 3.000 Juden aus der
Stadt von Mitgliedern der Einsatzgrup-
pe C unter logistischer Mithilfe der 17.
Armee in einen Stollen eines ehemali-
gen Gips-Bergwerks nahe der Stadt ver-
frachtet und dort 50-70 Meter unter der
Erde bei lebendigem Leibe eingemau-
ert. Um die Aktion zu vertuschen, wur-
den die Wiinde des Stollens abgesprengt.
Im September 1943, nach der Befreiung
der Stadt durch die Rote Armee, wurden
nach einigem Suchen die Leichen ent-
deckt und geborgen. Da die Leichen auf-
grund der ungewohnlichen Klimaverhilt-

YaFree21

nisse im Stollen (permanente Temperatur
von +12°-14° sowie eine Luftfeuchtigkeit
von 88-90 %) nicht verwest, sondern mu-
mifiziert waren, konnte eine Reihe von
ihnen identifiziert werden. Die Umstédn-

Skulpturen an der “Mauer der Trdnen"

de der Ermordung der Artjomowsker Ju-
den waren nach dem Kriege Gegenstand
der Niirnberger Prozesse.

9.-12. Januar 1942. Das war genau wih-
rend der Zeit, als mein GroBvater in Art-
jomowsk das Kriegslazarett geleitet hatte.
Schwer vorstellbar, dass er davon nichts
mitbekommen hitte!

Aber die Geschichte geht noch weiter:
Es stellte sich namlich heraus, dass genau
die klimatischen Bedingungen, die die
Mumifizierung der Leichen bewirkt hat-
ten, zugleich ideale Bedingungen fiir die
Herstellung von Sekt sind. Im Jahre 1950
wurde daher in demselben Bergwerk eine
Fabrik fiir den Krimsekt ,,Artjomowsko-
je* eingerichtet. Genau der Sekt, den man
mir einen Tag zuvor zum Geburtstag ge-
schenkt hatte!

Als ich drei Tage danach nochmals
nach Artjomowsk fuhr, besichtigte ich
auch die Sektfabrik und liel mich durch
die tief unter der Erde gelegenen Salzs-
tollen fiihren. Die Leiterin der Besichti-
gung erzéhlte von sich aus die gesamte
Geschichte und fiihrte uns auch zu dem
entsprechenden Ort, zur ,,Mauer der
Trianen®, aus der aus bislang ungeklar-
ten Griinden immer wieder Wassertrop-
fen hervorquillen. Dort hatte man eine
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kleine Gedenkstelle mit eingelassenen
Skulpturen, Blumen und Leuchten ein-
gerichtet, die entfernt an eine Seitenka-
pelle erinnert.

Meinen spontanen Vorsatz, niemals
wieder ,,Artjomowskoje* zu trinken,
habe ich nicht eingehalten. Aber jedes
Mal denke ich zuvor an die ,,Mauer der
Tréanen®.

,Erfrorene FiiRe sind erfrorene
Fiite!”

Es war mein vierter Tag im Donbass, als
ich mit der Elektritschka vom Eisenbahn-
knotenpunkt Donezk-Makejewka in die
Industriestadt Konstantinowka fuhr, wo
mein Grofvater fast ein halbes Jahr lang
ein Armeelazarett geleitet hatte. Dieser
Zeitraum war nicht nur durch seine Tage-
snotizen, sondern auch mit tiber 50 Fotos
gut dokumentiert, die neben dem Laza-
rettalltag auch die Stadt selbst und auch
einige Frauen aus der lokalen Bevolke-
rung zeigten, die von den Deutschen fiir
die Arbeit im Lazarett dienstverpflichtet
worden waren. Ich wollte diesmal nicht
nur Orte verifizieren, sondern mich vor
allem mit Veteranen treffen, um von ih-
nen zu erfahren, wie sie die Zeit der deut-
schen Besatzung erlebt hatten. Lilija, die
ich am Montag in Donezk kennengelernt
hatte, hatte das typisch sowjetische Im-
provisationskunststiick fertiggebracht, in-
nerhalb kiirzester Zeit in ihrer Heimat-
stadt alles zu organisieren.

Klopfenden Herzens betrat ich mit Li-
lija den kleinen Raum der Veteranen in
der Stadtverwaltung von Konstantinowka.
Dort sa3en etwa zehn idltere Frauen, fast
alle tiber 70 und ein sehr vitaler gleichalt-
riger Mann, die mich gespannt anschau-
ten. Die Lokalzeitung hatte eine Jour-
nalistin geschickt, die eifrig mitschrieb.
Ich erzihlte den Menschen, dass ich ih-
nen guten Gewissens sagen konne, dass
mein Grofvater als bekennender Katho-
lik — Lilija iibersetzte ,,Katholiker* — und
Leiter eines katholischen Krankenhauses
kein Faschist war. Er ging dem Regime
gegeniiber so weit es ging auf Distanz
und wurde einmal sogar von der Gesta-
po vorgeladen, weil er versucht hatte, sei-
ne jiidischen Arztekollegen so lange wie
moglich am Krankenhaus zu halten. Nach
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Erforene Fiifse von Wehrmachtsoldaten (Foto: Viktor Becker, Januar 1942)

dem Krieg hatte er mit viel Warme iiber
die Menschen in der Sowjetunion gespro-
chen und dabei auch zwei medizinische
Mitarbeiterinnen aus Konstantinowka na-
mentlich erwéhnt.

Aber natiirlich war er ein Okkupant —
wenn auch ein Okkupant wider Willen.
Auch er habe, wie alle deutschen Besat-
zer, ihnen das Essen weggegessen.

Ich kénne ihnen anhand seiner Tages-
notizen sogar noch sagen, was er Weih-
nachten 1941 im Donbass verspeist habe:
Schweinebraten, , Pute und machtige
Weihnachtsstollen“! Ich fragte die Vete-
raninnen, was sie denn wahrend der Ok-
kupationszeit gegessen hatten. Die Alten
schauten mich an wie ein Auto: ,Was wir
gegessen haben? - Gras und verfaulte
Kartoffeln haben wir gegessen!”

Ich zeigte ihnen Fotos meines Grofvaters
aus den verschiedenen Phasen seines Le-
bens — und als wir beim Alter von 65, 70
Jahren angekommen waren, da ging auf
einmal in den Gesichtern der Babusch-
kas die Sonne auf: ,,Was fiir ein sympa-
thischer Mann!*

Natiirlich erregten die Fotos von Kon-
stantinowka wéhrend der Besatzungs-
zeit grofites Interesse. ,,Das sind die ers-
ten Fotos unserer Stadt aus der Zeit der

Besatzung! Wir hatten bis jetzt keine!
Ich wollte gerne einige Orte verifizie-
ren und zeigte ihnen Fotos des Armee-
lazaretts. Die alten Menschen erkannten
es sofort: ,,Hamra, vama, gama!! Hamra
xupyprus!® (,,Unsere Chirurgie!*). Die
deutschen Besatzer hatten sich mit ihrem
Lazarett in der Chirurgie des Stidtischen
Krankenhauses einquartiert. Alle fingen
sofort an zu ritseln, wer wohl die abge-
bildeten lokalen medizinischen Mitarbei-
terinnen meines Grofvaters gewesen sein
konnten. Als es an die Fotos vom Laza-
rettalltag ging, warnte ich die Veteranin-
nen: ,,Ich kann Thnen die Fotos zeigen.
Darunter sind auch Fotos von erfrorenen
Fiilen. Aber ich muss Ihnen sagen, dass
dies natiirlich Fotos von erfrorenen Fii-
Ben der deutschen Besatzer sind! Wollen
Sie sie dennoch sehen?*

— Die Antwort der ukrainischen Ba-
buschkas aus dem Donbass: ,,Erfrorene
FiiB3e sind erfrorene Fiif3e!* Ich hitte sie
kiissen konnen.

Es war wie immer: von Hass keine
Spur! Dafiir die Erleichterung, ja fast
Dankbarkeit, dass sich endlich, endlich
mal jemand aus dem Land der Besatzer
fiir ihre Erfahrungen interessierte! Im-
mer wieder wurde betont, die deutschen
Arzte im Krankenhaus hitten auch Men-
schen aus der lokalen Bevolkerung be-
handelt. Ich schenkte den Veteranen zum
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Abschied eine CD mit allen Fotos. Sie
verabschiedeten mich mit viel Warme
und tiberreichten mir im Gegenzug das
Gedenkbuch fiir die Opfer ihres Oblasts
(Regierungsbezirks).

Mein Besuch hatte ein Echo in der Lo-
kalpresse. Der Artikel der Journalistin
enthielt einen Aufruf an die alten Men-
schen, Erfahrungsberichte aus der Okku-
pationszeit zu verfassen und an die Lokal-
zeitung zu senden. Einige Wochen spéter
erschienen, illustriert mit Fotos meines
Grofvaters vom Besatzungsalltag in Kon-
stantinowka, vier Berichte, von denen ich
zZwel auszugsweise zitiere.

22 Monate Hunger, Erniedrigun-
gen und Angst

In den ersten Kriegsjahren ist mein Mann
an die Front gegangen. Seitdem habe ich
ihn nicht mehr gesehen. Dieser Verlust
und 22 lange Monate der Besatzung — das
war das Schrecklichste in meinem Le-
ben. Die Fenster unseres Hauses gingen
auf die zentrale Straf3e, die Krasnaja. Ich
habe gesehen, wie durch diese Stral3e fast
jeden Tag Leute getrieben wurden. Zuerst
waren das unsere Kriegsgefangenen: ins
KZ oder zum Erschieflen. Spiter wurden
die Arbeiter und die Jugend zum Bahnhof
getrieben, wo auf sie die Giiterwaggons
nach Deutschland warteten. Wer aus der
Reihe herauslief, wurde an Ort und Stel-
le erschossen. Bis jetzt hore ich noch das
schauerliche Geschrei einer Frau in mei-
nen Ohren, deren Bruder vor ihren Augen
erschossen wurde.

Um nicht ,,Ostarbeiter” zu werden,
kratzte ich mir und den Kindern Fiif3e
und Beine auf und rieb sie danach mit
Knoblauch ein, damit sie anschwollen.
So haben das damals viele gemacht: Die
Deutschen glaubten, es sei eine Infekti-
on und schickten diese Leute nicht zur
Deportation.

Nicht weit von uns befand sich die Ge-
stapo. Es gab keinen Tag, an dem nicht
eine Person dorthin zur Vernehmung ge-
fiihrt wurde. Nur sehr wenige kamen von
dort wieder heraus. Es sei denn, dass sie
in den gedeckten Planwagen auf3erhalb
der Stadt zum Erschief3en hinausgefahren
wurden. Dieses Los traf auch sehr viele
Arbeiter unserer Glasfabrik. Ich wohn-
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te stindig in Angst und wartete, dass ich
einmal abgeholt wiirde.

Die Erinnerungen an diese Ereignisse
lassen mich noch bis jetzt nachts nicht
einschlafen. Und an etwas Gutes kann ich
mich nicht erinnern.

A.F. Buljanskaja

Sie hatten auch Kinder

Ich war damals drei Jahre alt. Ich erin-
nere mich selbst nicht, aber mein ilterer
Bruder hat mir folgendes erzahlt: Unse-
re Mutter lie3 uns fiir lange Wochen al-
lein und ging in die Dorfer, um Kleidung
gegen Essen zu tauschen. Einmal gab es
im Hause kein Brot und kein Zwieback
mehr und die Mutter war noch nicht zu-
riickgekehrt. Wir alen schon drei Tage
lang nichts, ich weinte stindig und mein
Bruder konnte es nicht mehr ertragen. Da
fiihrte er mich an den Zaun des deutschen
Lazaretts, das sich in der Schule Nr. 1
befand. Zu Hause erschrak er: Er kehr-
te zuriick — aber ich war nicht mehr da!
Bis zum Abend stand er vor dem Zaun,
er wurde vertrieben und versteckte sich
in der Hoffnung, dass ich irgendwo in der
Nidhe umherschlendern und mich sehen
lassen wiirde. Sonst wiirde die Mutter ihn
,toten!

Als es zu dammern begann, 6ffnete
sich die Zauntiir und ein Deutscher kam
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mit einem Laib Brot in den Hianden und
fiihrte mich hinaus. Der Saum meines
Hemdchens war vollgestopft mit Gebick
und Bonbons. Dem Bruder wurde be-
fohlen, mich morgen wieder hinzufiih-
ren. Soviel er verstanden hat, hat es den
im Lazarett behandelten Fritzen gefal-
len, mit dem aufgedunsenen Kind, das
rosafarbige Wangen hatte, zu spielen —
viele von ihnen hatten doch zu Hause
auch Kinder.

Spéter tauchte bei mir noch ein
,.,Freund” auf — aus der Brotwarenfabrik
gegeniiber dem Lazarett. Er hief3 Paul
und immer wenn er durch das Fens-
ter mich sah, hatte er fiir uns ein Vier-
tel und manchmal die Hélfte eines hei-
Ben Brotes. Ich selbst kann mich schon
daran erinnern. Besonders Paul als ein-
mal nicht hinauskam. Wir standen mit
dem Bruder und warteten. Plotzlich wur-
de ,,unser” Deutscher in Handschellen hi-
nausgefiihrt und man begann ihn in das
gedeckte Fahrzeug hineinzustoflen. Ich
lief zu ihm und er rief: ,,Lebe wohl, Ed-
ward!* Das Fahrzeug fuhr weg. Und ich
fiel auf den Weg hin und weinte lange.
E. Karpunov

Nachtrag

Wihrend der ganzen Woche meines da-
maligen Aufenhalts im Donbass habe ich

Kinder der Kriegszeit, Konstantinowka, April 1942 (Foto: Viktor Becker)
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keinen einzigen Menschen getroffen, der
fiir die Orange Revolution gewesen wire.
Alle zeigten sich deutlich reserviert ge-
geniiber den ,,Kiewern* und den Men-
schen im Westen des Landes. Und es
schwangen, deutlich vernehmbar, Krén-
kungen mit: ,,Die haben uns wihrend der
Wahlkdmpfe Boigmo (Hornochsen) ge-
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nannt!“ Mir wurde klar, dass eine gan-
ze Region hier vollig anders ,tickt —am
ehesten vielleicht vergleichbar mit den
Bayern in Deutschland.

Gorlowka gehort jetzt zur selbsternann-
ten Donezker Volksrepublik. Konstanti-
nowka war zeitweise von den Rebellen
besetzt, wurde aber im Sommer 2014 von

Truppen der Kiewer Zentralgewalt zu-
riickerobert. Artjomowsk heif3t seit 2016
wieder Bachmut und ist jetzt ein Vorpos-
ten der ukrainischen Armee. Die Eisen-
bahnlinie Donezk-Konstantinowka wur-
de gekappt. Eine Busfahrt, die mehrere
Grenzposten passieren muss, dauert jetzt
acht Stunden.
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